2010年的小升初不亚于是我儿子的第一次高考。
首先是学校家长会的次数增多，然后是家庭气氛的渐变，孩子被数落的懊恼和无可奈何。那是一段我们都不愿重复的日子。那个童年收尾的时段不那么容易。
我记得每天孩子放学后，怕他脑子累了一天再紧绷会有问题，所以，书包一放，就喝水、弹琴，换脑子。那时候已经没有可能和同伴们在楼下小花园玩“三个字”的游戏，玩那一满盒子各式各样的圆形卡片了，也不和同龄人追赶了。似乎真进入了备战阶段。同龄的孩子一下子都消失了似的。
吃完晚饭，把儿子安排停当，他做作业，我们两人则在不能太远的地方散步。不知先生如何，我的心其实还揪在家里，儿子那里。怕他不专心，怕他作业写不完。
先生说，作业也太多了。
机械类抄写的尤其多，脑子要弄笨了。我说。
别说孩子，写什么样就什么样吧，他不喜欢死板的作业。
他可以玩“三个字”了！
想起二、三年级时儿子组词，总不喜欢和别的学生一样快点儿写完，他要每个字都组出一个成语来，有难度、花时间，但是他就想那样。
他学成语的热情来自于楼下孩子们一起的游戏。他和大一点儿的孩子玩游戏遇到了挑战。他让我们和他一起回忆“三个字”的组合，比如，早上好，天客隆，红楼梦、西游记、水浒传，红领巾，等等。只要是3个字约定俗成的组合就行。我们想呀想的，他总算能配得上那个游戏了。
二年级以前，他冬天常常生病，主要是因为我们没有带孩子的经验，对于秋冬季的忽冷忽热没有准备，所以，儿子在小区诊所输液也是常有的事。每次都要四百多，还好不了。直到后来有一个姓邓的儿科医生，敲敲肚子，摸摸肚子，听听心率，细声细语地就看好了孩子的病，一般几十块钱就够。
在某次400多元的输液过程中，我陪在孩子床边。他说，妈妈，我知道的成语怎么那么少啊，人家玩，我都玩不成。我说，是吗，成语有什么难的？妈妈帮你。我找了本成语书，就在旁边绘声绘色地给他讲“瓮中捉鳖”之类的成语，大概3天就学了75个，他后来整理到小本后面，我们都很有成就感！
儿子没有信心时就会有懊恼、发问，转移话题等。我们真的要能听到。三年级时，有一次我在卫生间帮他搓背，他说，我的英语怎么不行啊？
“啊？”我很诧异。因为我从来就没有觉得他什么不行。“你说什么？”
“我的英语才70多。”
我想，刚开始有英语课，孩子就说他不行，那还能行?
“不要紧。这个周末你按照妈妈的建议做一做，把课文都读熟，生词都会写，每天早上都听录音带，肯定能行！”
他就照着做了，紧接着的周一，考了90多分。
我们每天只叨唠两个字：时间！
我们一起回忆着孩子成长中的很多细节。尽管有很多次的坎儿都越过了，我还是对目前的情况忧虑。
偶尔，我们还能零星碰到带孩子出来的父母，多半都是问上什么学校。有的还问课外比赛加分什么的，我们都不太知道。
到了第二个学期，气氛更有些紧张。孩子从学校带回介绍各中学的册子，也不时从别的学生，小区里大一点的学生那里听来其他学校的信息。熟悉的家长们之间也互相切磋着。
那时候，我极担心孩子的身体，怕每天趴那儿写呀写的，把脑子累坏了，尤其是机械地抄写把他的学习兴趣磨平了。最可怕的一次，是A3纸的数学两页写完，还要在背面把白天的错题抄一遍，密密麻麻。我好几次给老师写条子，说明儿子没有写完，周末补上。然而，次数多了，又怕儿子在班里遭数落。也问别的家长，他们的孩子都怎么样。和别的家长的交流空前频繁。心底也知道，孩子都不同，别的孩子能忍受的重复抄写，我儿子就是不喜欢。没有办法，只有忍耐，憋住自己。
也知道，什么对孩子是更有用的，比如，加强课外阅读，比如，练写钢笔字以抗衡电脑时代的键盘敲击，比如，写写中国书法，做做手工，还有，打球什么的，都一一减少，甚或取消。
我们每天叨唠的只有两个字：时间！时间！
小小心灵该多么不易！
我想，如果时光倒退，我还能陪伴儿子经历童年这次“高考”，我一定要用另一种方式伴他同行，起码，用另一种心情。
可是，我们的经验不是那么丰富。
一般来说，我一看还有那么多没写的作业就着急，因为我每天要带他读《六年级快速阅读》，这样早上和睡觉前就可以听这本书配套的英语故事或者笑话，比听学校课本配套的标准录音带要生动得多。先生呢，只要孩子没有读课外书的时间，就要说上几句。我们哪里能想到，孩子在学校里每天听着老师的“小升初倒计时”提醒，小小心灵该多么不易！
临近考前大约三个月吧，一次在餐桌旁，先生说：你老这么磨磨蹭蹭，把时间都耽搁了，以后只有上DZ了。
儿子立即把筷子重重放到桌子上，大声说，要上DZ，我就不上了！眼睛里还伴着泪花。
DZ离家最近，本来我们也没有觉得什么，但儿子回家常说，老师说了，如果考不上，最后都上DZ好了，儿子觉得这是最不好的学校。（未完待续）