作者：飞花
来源：网络
《卖米》曾获得北京大学首届校园原创文学大赛一等奖。
我也是一个农民家庭的孩子，农民种地真的是不容易，希望现在的孩子们都能珍惜现在美好的生活，珍惜粮食养成勤俭节约的好习惯。
读完，让人心酸，总觉得有什么一直在心口堵塞着，不由想起三十年前的我们家里，只能用一贫如洗来形容。
忆苦思甜，非常感谢和珍惜现在的美好生活。
本文没有华丽的词藻，内容却真情流露，饱含纯朴的感情，可惜作者走得太早了，愿作者在天堂过得幸福。
天刚蒙蒙亮，母亲就把我叫起来了：琼宝，今天是这里的场，我们担点米到场上卖了，好弄点钱给你爹买药。
我迷迷糊糊睁开双眼，看看窗外，日头还没出来呢。我实在太困，又在床上赖了一会儿。
隔壁传来父亲的咳嗽声，母亲在厨房忙活着，饭菜的香气混合着淡淡的油烟味飘过来，慢慢驱散了我的睡意。我坐起来，穿好衣服，开始铺床。
姐，我也跟你们一起去赶场好不好？你买冰棍给我吃！
弟弟顶着一头睡得乱蓬蓬的头发跑到我房里来。
毅宝，你不能去，你留在家里放水。隔壁传来父亲的声音，夹杂着几声咳嗽。
弟弟有些不情愿地冲隔壁说：爹，天气这么热，你自己昨天才中了暑，今天又叫我去，就不怕我也中暑！
人怕热，庄稼不怕？都不去放水，地都干了，禾苗都死了，一家人喝西北风去？父亲一动气，咳嗽得越发厉害了。
弟弟冲我吐吐舌头，扮了个鬼脸，就到父亲房里去了。
只听见父亲开始叮嘱他怎么放水，去哪个塘里引水，先放哪丘田，哪几个地方要格外留神别人来截水，等等。
吃过饭，弟弟就找着父亲常用的那把锄头出去了。我和母亲开始往谷箩里装米，装完后先称了一下，一担八十多斤，一担六十多斤。
我说：妈，我挑重的那担吧。
你学生妹子，肩膀嫩，还是我来。
母亲说着，一弯腰，把那担重的挑起来了。
我挑起那担轻的，跟着母亲出了门。
路上小心点！咱们家的米好，别便宜卖了！父亲披着衣服站在门口嘱咐道。
知道了。你快回床上躺着吧。母亲艰难地把头从扁担旁边扭过来，吩咐道，饭菜在锅里，中午你叫毅宝热一下吃！
赶场的地方离我家大约有四里路，我和母亲挑着米，在窄窄的田间小路上走走停停，足足走了一个钟头才到。
场上的人已经不少了，我们赶紧找了一块空地，把担子放下来，把扁担放在地上，两个人坐在扁担上，拿草帽扇着。
一大早就这么热，中午就更不得了，我不由得替弟弟担心起来。
他去放水，是要在外头晒上一整天的。
我往四周看了看，发现场上有许多人卖米，莫非他们都等着用钱？
场上的人大都眼熟，都是附近十里八里的乡亲，人家也是种田的，谁会来买米呢？
我问母亲，母亲说：有专门的米贩子会来收米的。他们开了车到乡下来赶场，收了米，拉到城里去卖，能挣好些哩。
我说：凭什么都给他们挣？我们也拉到城里去卖好了！其实自己也知道不过是气话。
果然，母亲说：咱们这么一点米，又没车，真弄到城里去卖，挣的钱还不够路费呢！早先你爹身体好的时候，自己挑着一百来斤米进城去卖，隔几天去一趟，倒比较划算一点。
我不由心里一紧，心疼起父亲来。
从家里到城里足足有三十多里山路呢，他挑着那么重的担子走着去，该多么辛苦！就为了多挣那几个钱，把人累成这样，多不值啊！
但又有什么办法呢？家里除了种地，也没别的收入，不卖米，拿什么钱供我和弟弟上学？
我想着这些，心里一阵阵难过起来。
看看旁边的母亲，头发有些斑白了，黑黝黝的脸上爬上了好多皱纹，脑门上密密麻麻都是汗珠，眼睛有些红肿。
妈，你喝点水。
我把水壶递过去，拿草帽替她扇着。
米贩子们终于开着车来了。他们四处看着卖米的人，走过去仔细看米的成色，还把手插进米里，抓上一把米细看。