这个“六一”小东过得比过去两年都要轻松,因为他打赢了人生中第一场竞技赛——小升初之战。
5月中旬,小东的妈妈王莹接到了儿子学校的电话,内容简短明了:你的孩子推优成功,已被某某中学录取。至此,王莹和小东历时近三年的“小升初之战”告捷。
每年初夏,是小升初之战尘埃落定的时候。包括推优生、特长生、共建生、点招生和条子生在内的“择校”环节已基本结束。接下来,6月底至7月初,市各区县将根据自己的工作进度对2011年小升初进行按片划分的电脑派位。
但2012年乃至2013年的小升初正在粉墨登场。按论坛里家长的说法,小东和他的家长已经“上岸”,但就像游泳接力赛一样,小四、小五们又争先恐后地跳进水中。
一
小东是个优秀的孩子,一直担任班长、中队委,四年级以前成绩都保持在前三名。
四年级之后,小东明显感到一股紧张的气氛。班里的同学放学后不再像以前一样打闹玩耍,而是被家长接到培训班补课,小区里也找不到可以一起做作业的同学。
于是,小东主动要求王莹给他报班。
取消升学考试后,各中学在“电脑派位”之外选拔初中生的方式主要包括:推优生、特长生、共建生及占坑生。王莹和丈夫所在的公司不属于共建单位,小东的特长绘画也仅是边缘科目。
于是,王莹为小东做了两手准备——推优和占坑。“推优”是中学选拔学生的正规渠道,海淀区的入选比例为13%。为了推优,王莹要求小东每次测试都要保持全A记录,另外,还要积极参加学校社团活动,多参与班级事务。
但获得推优资格的孩子还要参加“电脑摇号”,存在轮空的可能。王莹又给孩子报了一个海淀区重点中学的“坑班”。“坑班”指的是重点学校通过自己的培训机构自办或与社会培训机构合办的培训班。这些坑班会在“电脑派位”之前,组织“活动”(即考试),帮助学校筛出尖子生。这种招录方式称为“点招”。“为了获得更多‘点招’的机会,很多家长会同时报两三个坑班。”王莹说。
这些“坑班”基本学不到东西,只是交钱等通知参加“活动”。但由于最终要靠成绩说话,家长又拼命给孩子报名语文、奥数、英语培训班。
周一至周五的晚上以及整个周末,小东几乎将全部时间用于参加课外培训、特长培训及“蹲坑”。
王莹给小东做了个课程表:周二下午放学后18:00—20:00学美术;周四晚上18:00—20:00上语文;周五18:00—21:00学新概念英语;周六的课程是早上10:30—12:30学数学;下午17:30—20:30学口语。而周日上午8:00—12:20去“蹲坑”。
寒暑假更是补课的好时节。一个多月的时间,王莹把孩子的课程安排得满满的。“花了多少钱不说,光赶课就累死人。”王莹说。由于上课的地点不同,为了不迟到,王莹和小东每天中午都只能凑合吃快餐。经常是王莹开车的时候小东吃,小东上课的时候王莹再吃。“那段时间,晚上根本不用催着他去睡觉,9点半一过他自己就钻到屋里睡着了。”看到儿子这么辛苦,王莹和丈夫也有过动摇。但一走出家门,紧张的氛围无时无刻不在,他们也不得不向现实低头。
但小东似乎没有什么抱怨。“小升初就这样,比高考还费劲呢,考不上好初中,怎么上好高中。家长更不容易,除了上班还要陪着上课。”小东显得很释然,也早熟。
就这样,王莹和小东在忙碌中迎来了六年级。记不太清参加过多少比赛和“掐尖”考试,只记得考试后希望与失望交替出现的感觉。
最终,小东没能进入学校“点招”的大名单,但幸运的是,他推优成功了。四到六年级连续三年区三好、综合素质全A、中队委、班长……这些荣誉帮助他打赢了人生第一战。
二
王莹和小东并非个案,每个想要进入重点中学的家长和孩子都免不了这场没有硝烟的战争。
1998年,为了给孩子“减负”,取消了小升初统一考试政策,引入了“电脑派位”的入学机制。后来,为了保护优质教育资源,避免抹杀一些有禀赋的孩子,市教育部门在电脑派位的同时辅以推荐派位入学(即“推优”)、特长生招生等录取方式。
然而,由于学校教育资源极不均衡,家长都不甘心将孩子的命运交给“电脑”,希望孩子能进好中学;重点中学因为有中考压力,也希望选拔“优质资源”,这些政策一落地便被严重异化,在民间演变出了“点招”、“坑班生”、“条子生”、“密选”等五花八门的“小升初”途径。
十多年下来,电脑派位成了那些最底层家长没有办法的选择,但凡稍有经济基础的家庭,都想方设法在“电脑派位”之外寻找一条通往更好前程的道路。
赵艇的小升初路径是:民办中学保底+投递简历争取“点招”机会。
赵家真正开始准备是在六年级寒假。“我们准备得算晚的,因为一直觉得孩子很优秀,走‘推优’的渠道应该不成问题。但今年寒假感觉有点不对劲了。”赵艇的父亲赵彦说。
从一年级至五年级赵艇的成绩一直是班里第一,同时担任班长、大队委,参加了学校很多社团活动。六年级上半学期,赵艇的成绩掉到班里五六名,更让人不安的是,赵艇的班里已经有同学被重点中学“点招”了。
能被“点招”上的孩子被家长称为“牛娃”,他们的语数外要达到很高的水平。“以英语为例,有的学校考题能达到中考的水平。奥数就更不用说了,完全超越了教育教学大纲的要求,”赵彦说,“中上等的孩子最可怜,每次‘活动’都有机会,每次都当分母,淘汰很残酷。”
面对眼前形势,六年级的寒假期间,他不得不给孩子报了一家知名培训机构语、数、外三科的培训班。为了保险,他们又报了一个区重点中学的“坑班”。
很快,又出现了新的问题。经过打听,赵彦发现自己报的这个坑班是海淀区有名的“粪坑”,推荐学生参加“点招”的能力不强。
发现这种情况,赵彦和妻子及时调整了策略,开始给孩子制作简历,并亲自送到学校,主动出击,寻找机会。
这属于违规行为,学校都是“半地下”地接受简历。赵彦的方法是直接去学校蹲守,寻找机会面见招生办的老师。
今年3月,赵彦开始在网上学习“小升初”简历的制作。比较网上各种模板,再结合赵艇的实际情况,赵彦设计了一本近30页的简历。
“正是这份简历,敲开了重点中学的大门。”赵彦说。赵艇作为学校的“钦点”孩子被允许参加“坑班”组织的“活动”。最终,赵艇通过了考试。
为了“保底”,赵彦在4月份给孩子报名参加了一所很好的民办学校的招生考试,并成功考进了该校的实验班。“家长要选一个保底校,这一步是必须做的,不然真不踏实。”赵彦说。