2012年，一位父亲在得知自己向来优秀的儿子高考只考了个三本院校，在跟儿子大吵一架后，当晚心脏病突发身亡。
两年后，这位父亲的儿子，因恋人弃自己而去，在5层楼高的校舍走廊一跃而下，当场身亡。
如今，这个家，只留下一位母亲，在人生残留的岁月里，哆哆嗦嗦一人独行。
这个惨剧曾一度轰动了位于广西西部的一个小城市。为此，当地记者拍了个片子，采访一些与两位逝者曾住在一个单位大院的人。我，就是其中一位。
印象中，小时候常看到那位父亲这样教育儿子：他打你，你不会也打他呀？你傻啊！这么容易都做不好，你丢不丢脸？真窝囊，看了那么多书才考得这么点分！
听说吃辣能成大事，一次，别人笑这个儿子不能吃辣，他不知哪来的勇气，猛地端起自家一碟红辣椒吃了几大口，一时吓到了看在眼里的人；小学三年级，已经深夜，他还在台灯下做功课，做完，就扑在桌面上睡着小小年纪，就已知道学习这场仗是不能输的。
如此不肯服输的儿子，从小学到高中，不仅学业一直名列前茅，其他方面也甚优，从没输过。等上了高中，在众多尖子生中再难独占鳌头，他输了平生以来的第一次。因为考试分数低，班主任找他谈了一回，他就离校出走了。找回来后，他被捆在搓衣板上跪了三天。那三天，我耳边一直能听到那个父亲在咆哮--考不好，还学人离家出走，你怎么不去死？！
惨剧发生时，我开始追忆那位父亲教育的种种：当年，他对儿子事事都要争第一的做法，想必，除了让他收获成功光宗耀祖，背后更深的一个原因是怕输--输了，会没面子。
一直到现在，我还能想起，那位父亲在一次跟另一个父亲的吵架中，羞愧地听说了儿子所在的班级有一次数学考得比普通班差后，急冲冲跑去学校领导那要求教数学的老师下课。原因挺简单，因为这位老师怀孕了，这位父亲担心，她会影响教学，让儿子输在起跑线上。
我的孩子样样都要强！这是不是很多家长的真实想法？关爱越浓，心越切，家长通常都输不起。在这种环境长大的孩子，往往会被教育成事事要赢，而惧怕输。
输不起有两种表现：性格急躁的孩子输了，会大发脾气，用哭闹以示渲泄；而性格稍文弱的孩子遇到失败的信号，则会采取回避、逃避困难的做法。
女儿6岁那年被选去市文化宫参加少儿组古筝比赛，赛前一个月，辅导老师告知她：你拨弦手指拿捏的力度还不到位，音色听起来还不够美就因这一句话，一个小小的拨弦动作，一个月下来，她重复了不下五六千遍。我们都以为她胜券在握，不料，比赛前一天，她抱着我哭了，她说她不想参加比赛了，她害怕自己不能获奖。果不其然，比赛那天，她发挥失常，一个名次都没拿。
经过这事，我开始认识到什么叫深深的无力感。必须承认，我也一度给孩子寄予了太多赢的期待，但什么是不能让孩子输在起跑线上？而哪里又是孩子的起跑线呢？家长输不起，孩子输不起，就注定了起跑线的天壤之别。因为，那些发生在我们意料之外的，无关输赢的东西，才是最真实的人生。
我希望女儿能学会去面对这个课堂以外的人生挑战。于是，我开始引导她如何学习面对失败，让她有机会在一切活动中尝到输的滋味，体验胜败乃兵家常事的道理。
女儿从小就学习古筝、舞蹈，我就尽可能让她参加一些大大小小的比赛。比赛让她一次次明白输的本质，熟悉输的感觉，知道输的痛苦，也让她一次次在输中得到教训，知道如何才能避免输，并从输变成赢家。
有一回，学校要选一些女生参加校舞蹈队，女儿被初选上了。参加舞蹈培训，但最后却被淘汰了，另一个学习成绩不怎样，但跳舞很不错的女同学被选上了。
我在一篇交给老师的日记中见她这样写道：我真的没有她跳得好，我输了！但，我不怕，这就是我，勇往直前的我，不怕失败的我，因为我知道，输，并非一件多坏的事。没准，那正是赢的开始。
我庆幸，女儿在历经我精心安排的这些后，关于输赢，已经收获了我最想要给她的礼物。
父母望子成龙、望女成凤的愿望再正常不过，它最内在的欲望原本也是社会前行的动力。但当我们一味相信，方法不重要，爱不重要，只有成功，尤其是物质上的成功，才是唯一值得追求的，这种愿望可怕的一面才显现出来。
时至今日，还常听人说起，那位儿子太不懂事我不知道究竟是怎样的一种锥心的痛，使他抛下那个孤苦的母亲撒手而去，我只想知道，这个从小到大，只一味被教凡事争第一的孩子，谁，教过他去面对挫折与失败？等他有一天真的跌倒，而整天整夜躺在床上，面容憔悴时，谁，曾低声细语告诉说：没事，打起精神，我们还能重新来过。跳楼的那瞬间，当他决绝地要跟世界说再见了，他是否能想起，从他出生至今，有没有一句贴心的话、一个温暖的拥抱，使他留恋，使他动摇？
时至今日，也还总听人说起，那位父亲太过强权我不知道究竟是怎样的生命经历导致了一位父亲对成才盲目的信仰，我只想知道，这位一辈子视最强者获胜法则如圭臬的父亲，他是否有那么一刻，看着孩子惶恐的眼睛，反思过，他真的快乐吗？而自己对他所做的一切，究竟是福祉还是过错？
我不知道我只想说的是，但愿，每一位孩子都能衷心地觉得自己来到这个世上，跟对了父母，因为，我们是那个让他觉得能掏心掏肺跟他一起努力奋斗的人，因为无论输赢，最后，我们都会跟他说一句：你是最棒的！