性格大大咧咧、从没尝过失眠滋味的季冬最近却开始失眠了，“我整夜整夜地睁着眼睛，不知道该想什么、该做什么，心里就像有个空洞，既填不上也躲不开”。
让季冬如此煎熬的是“小升初”。季冬在北京一家新闻单位工作，女儿今年六年级，正处在“小升初”的关口。季冬以前也听说过“小升初”的恐怖，“它（小升初）真的来了，才知道竟然如此可怕”。
小学升初中不进行升学考试、学生免试就近入学，是全国很多地方“小升初”通行的做法，但是，家长都“希望自己的孩子”接受到更好的教育，所以“择校”从来没有停止过。
近年来，各地相继出台了各种各样的政策遏制“小升初”择校之风，但是“道高一尺、魔高一丈”，新政策有了，学校就会想出新的办法选拔学生，被改变的只是“小升初”择校的难度，而家长们择校的愿望在这场拉锯战中却越来越强烈。
特别是在北京、上海等优质教育资源相对比较集中的大城市，“小升初”的择校之战更加“惨烈”，每年春暖花开的时候，“小升初综合征”就会周期性发作。
各中学不再举办公开考试 但都在寒假办培训班物色生源
季冬是春节前后染上“小升初综合征”的。
春节前，季冬要出差，听说清华附中的培训班要招生了，“招生时间挺长”，季冬说，“我回来还应该在招生期内”。
于是，季冬放心地走了。
回来以后，季冬第一时间赶到了清华附中，等待她的是一张“致歉信”，大意是报名非常踊跃，招生提前结束了。
报不上清华附中的培训班，女儿上清华附中的希望就非常渺茫了，这是季冬从接待室得到的信息。
“女儿很失望”，季冬说，女儿没有什么过人之处，唯一可以拿出来和别人竞争的就是美术，女儿喜欢画画，并且在全国的比赛中获过奖。“清华大学有美术学院，因此清华附中会更看重孩子的美术特长”，清华附中是她和女儿最心仪的学校。
那天晚上女儿对季冬说：“我如果考不上就赖你。”季冬心里一紧。这是女儿得知没报上名后说的第一句话。“我第一次感到紧张，很自责，觉得对不起孩子。”季冬的眼中闪烁着泪光。
“为了不再自责，我决定飞蛾扑火。”季冬说，“虽然我不知道这样的瞎碰瞎撞能给女儿找到什么样的学校，我还是决定试试，否则女儿上不了好中学我还会更加自责的。”
于是，季冬开始四处打听小道消息，上网搜查各个好学校培训班招生的消息。
自从北京市规定任何竞赛成绩和考试不得与“小升初”挂钩后，中学不能再公开进行考试了，但是，家有六年级小学生的父母都知道，好学校多会举办培训班。这些培训班被俗称为“小六班”。“小六班”通常会在寒假开办，其间举行多次考试，对学生的选拔和物色就在这些考试中完成的。
不久，季冬就得知朝阳外国语学校的培训班要招生了，得知消息后，她马上开车上路。季冬从来没有那样六神无主过，手心不停地冒汗，腿有些发抖，还走错了几次路，“那天我开车竟然闯了红灯”。
女儿的培训班开始上课了，那天是大年初六，朝阳外国语学校门外人山人海。
到外地参加公共外语考试 政策之下有一条“潜规则”通道
“我就是太相信政策了。”季冬说，她现在之所以这么被动就是对政策解读得不够。政策规定“小升初”不能再以奥数成绩为选拔依据，季冬就马上停了女儿不感兴趣的奥数班；政策规定小学生不能再参加公共英语等级考试，季冬就没再督促女儿上英语辅导班，“我就是傻，以为别的家长跟我一样听话”。
东城区的潘先生也经历着类似的痛苦。最近，六年级的儿子告诉他，自己的一个好朋友已经被东城区一所好学校提前录取了。这名同学的学习确实优秀，但他为“小升初”所做的准备也是非常充分的。北京市已经严令禁止小学生参加公共英语等级考试，他就在家长的带领下钻政策的空子，最终在山东参加了考试，并且取得了不错的成绩。
一次，季冬在网上看到了一所学校的招生通知，要求家长带上“综合素质评价手册”、“三好生”、“全优生”的证明，“最后还有一句是带上您认为应该带的其他材料”，季冬说，她“明知故问”给学校打了电话，询问什么是“应该带的其他材料”，对方很干脆地告诉她：“有什么证书就带什么证书。”
“综合素质评价手册”＋“证书”的“小升初”选拔模式一点儿都没有改变。就连去年开始实施的、在大多数人看来能禁止择校的“电子学籍卡”也在当年被“攻破”。
最初，大家都认为有了这个电子学籍卡，大家只能按照规定的渠道升学，因为，初中开学报到第一天，所有的新生带着这张卡到初中校刷卡报名，不经过合法手续入学的孩子将无法办理入学手续。
这确实是事实，但是它限定的只是选定了之后，在选定之前呢？
还有一些更重要的“卡”在通行，海淀区的“特殊收生卡”、西城区的“初中入学多种方式招生卡”……由于各学校招生的时间很难完全统一，所以，孩子们可以使用这些“卡”进行选择，但是一旦选定了某个学校就要把“卡”留在学校，它只限制了二次择校。
“那些名校、那些实验班看中的就是那些能把‘卡’留下的孩子，而家长们就是要千方百计把‘卡’留在心仪的学校。”西城区的魏中先生说。魏中的儿子在朝阳区上学，户口在西城区，但是他们想到海淀的一所学校去上学，“难度很大”，魏中说，“但也不是没有可能，关键是要熟悉政策，要看到政策之下还有一条通道，这条路标记不十分明显但又显而易见，在这条道路上通行的是‘潜规则’”。
打着名校旗号的敛财培训班应运而生
既然是按照“潜规则”行事，“小升初”就不免显得更加扑朔迷离。
不久前季冬获知一条信息：北京四中的一个培训班要招生了，让家长们先去听课，“我越听越觉得这个班跟上四中没什么关系”，季冬赶快托四中内的熟人打听，打听的结果是，这不是四中的培训班，而是社会上的一个培训机构办的，就是借着四中的名号吸引更多的人来。
“我是在四中有‘内线’的，才没把兜里的钱掏出来，可是其他家长呢？”季冬说，自从加入到“小痴”（“小升初”痴狂者）行列之后发现，每天都会有大量的信息排山倒海地向她涌来，其中，不乏打着名校的旗号、摸着家长急切脉搏的黑心骗子，“这些培训班价格可不低呀”，季冬说，某知名大学附中的一个精英班，8天的费用是2600元，给一个孩子报几个培训班的家长不在少数，“这是一个多么大的经济黑洞，可咬咬牙也得跳呀。”季冬说。
更让人心碎的是，孩子们也被卷入到了这场利益交换中了。
“不用考试了，三好生在‘小升初’中的作用更大了，可是我儿子却告诉我他们班从四年级开始就没有选过三好生。”魏中说，“前两天到一个培训班去报名，我明明看到儿子一个同班同学的家长拿着三好学生证书。”
季冬也说，这3年女儿班里只选过一次三好学生。“那次选三好生的事情在女儿班里非常轰动”，季冬回忆，当时，女儿班里的每个同学都收到了一名同学送的礼物，后来这名同学以票数最多顺利当选了当年的三好学生。
欺骗、作假、为了达到目的不择手段，这些成人世界里的丑恶现象已经不可避免地走进孩子纯净的世界。
最近魏中和儿子正在进行着一场争论。儿子要报名的学校有家长面试，魏中目前正辞职在家，儿子要求他，要不然就在面试中说自己在北大工作，要不然就把已经离婚多年的妈妈找来参加面试，“因为他妈妈在外企工作，比我这个失业的爸爸更体面”。
魏中在这场争论中很痛苦，他打听了面试时的问题，“什么是幸福？”、“超常孩子是怎样培养的？”这样的问题到底怎样回答才能给老师留下好的印象，怎么回答才能让儿子顺利地被录取。他既不希望孩子学会弄虚作假，又怕自己耽误了孩子的前程。
大家都在闯红灯 自己不闯只能看着别人走得更远
面对越来越看不懂的“小升初”，季冬曾经去请教过女儿的班主任，“现在就像大家都在一个十字路口，忽然亮起了红灯，一个家长没有停闯了过去，紧跟着又一个家长闯过去了，闯红灯的家长越来越多，你怎么办？闯，就是违反法规，不闯就只能看着别人比自己走得更远。”
班主任的一席话让季冬更加无奈。
季冬清醒地知道，如果大家都“闯红灯”，一定会在不远的前方造成更大的混乱，但是，她只能选择“闯”了，因为“眼前看得见的落后”实在是一个巨大的压力，让人喘不过气来。
她在网上认识的一个家长，早早给孩子设立了明确的“小升初”目标：考上101中学，所以，这些年来他们一直关注101中学的招生动向，“101需要什么样的人，他们就给自己的孩子准备什么样的条件”，季冬说，现在这个孩子已经基本上被101中学内定了，看着这样的家长，让我更加觉得自己是个不称职的母亲。
季冬只能带着女儿不停地报名、不停地参加考试、面试，“我真想按照孩子的天性给孩子恰当的培养，但是这就是现实，压力真大呀”。
即使这样，季冬仍然茫然，不知道自己现在才开始努力是不是太晚了，不知道什么样的努力才最有用，也不知道能不能找到大家所说的更硬的关系。
烦了，季冬就会埋怨女儿：“你怎么不知道着急呀？当初让你学奥数、学英语你都不学，现在怎么办？”开朗的女儿也受她的影响，忧郁了很多。前两天听见女儿屋里传出嗷嗷的哭声，吓了一身冷汗的季冬赶快跑进女儿的房间，女儿满脸泪水向她喊道：“学校教的不考，考的又不教，你们到底要怎样，还让我上学干什么？”
女儿的问题季冬无法回答。两天后季冬在家里的电脑上发现了女儿给总理写的一封信，信里的内容就是提给季冬的问题。季冬不知道接下来该做什么。（